reserve

Trenes y veladores de mármol y hierro [negro, recio, austero], tabaco, licor, pasión. Los bailes, las presentaciones en sociedad. Quizá son las ocho de la mañana y todavía se revela la circunstancia: es la noche, soy consumidor habitual de cocaína, el vino no me interesa. Agua clara, la marea alta, las terrazas en el paseo marítimo. Las salas del hospital hoy son verde agua turbia, fantasmas caminan sin esfuerzo porque desean recuperar el aliento que les hurtaron los besos de los que todavía habitan entre nosotros. Una cita en el barco, un amor pasajero, es el verano, quizá su fin. Llamará en septiembre y ella no estará.