Notas en los libros, que son las pistas que ha de seguir para llegar al corazón del asunto. No hay un brillo especial en sus ojos. Canciones trenzadas con una guitarra con sólo tres cuerda: son suficientes. La temprana muerte del frutal, se arrimó al árbol seco y aulló, los perros tienen el instinto afilado para el extracto y el fin. Eran canciones alegres, su nombre lo indicada. Pistas de baile infinitas, infinitas luces verdes, rojas y azules. No era una ciudad, no era un rayo intermitente, ni siquiera precipitados automóviles. Desapareció la noche y el día era uno de los nombres de la esperanza, despreciable virtud, ¿es, acaso, una virtud? Ríos subterráneos, alimento del subsuelo, el calor de la descomposición.